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　　摘要 : 作为现代性产物的欧洲浪漫主义、现实主义思潮 , 在中国的传播与接受过程中发生了误读 , 并在
面对中国文学问题时发生了误判。中国社会发展的历史条件 , 即争取现代性与现代民族国家双重任务的长期
艰巨性以及二者的冲突 , 是产生对现实主义、浪漫主义的误读与误判的根本原因。
关键词 : 现代性 ; 现代民族国家 ; 现实主义 ; 浪漫主义
中图分类号 : I10919　文献标识码 : A　文章编号 : 0257 - 0246 (2007) 04 - 0100 - 08
浪漫主义、现实主义概念是从西方传入中国的 , 由于中西方具有不同的历史条件 , 中国在接受过
程中发生了误读。不仅如此 , 在以后的历史叙述中 , 对中国某些文学思潮也作出了现实主义、浪漫主




物 , 是对现代性的一种反应。在现代性发生之前 , 尽管有不同文学风格、流派的存在 , 但是没有文学
思潮发生。中国现代性是从西方传入的 , 因此文学思潮也是从西方传入的。无论是西方还是东方 , 由
于现代性导致历史进程的趋同化 , 文学思潮也有基本的一致性 , 同时 , 每个民族都保留着自己文学思
潮的特殊性。我们先从西方文学史考察浪漫主义、现实主义文学思潮的基本性质 , 然后再考察它们在
中国接受过程中的改变。
浪漫主义是现代性开始确立时代的文学思潮 , 是文学对现代性的第一次反抗。19世纪上半叶 ,
近代工业已经发展起来 , 现代城市文明逐步取代传统社会的农业文明。资本主义现代化虽然是历史的
进步 , 但却使人类付出了代价 : 城市束缚了人的自由 , 科学排斥了人的灵性 , 世俗精神取代了高贵的
气质。文学作为超越现实的 “自由的精神生产 ”开始反抗早期现代性的压迫。它讴歌田园生活 , 回
归自然 , 甚至缅怀中世纪 , 反抗城市文明 ; 以想像、激情甚至神秘主义和病态的颓废情绪来对抗理性
的现实 ; 以理想和诗意来对抗世俗的生活。欧洲中世纪的希伯来文化传统和贵族精神成为浪漫主义文
学的思想资源。正如浪漫主义思想家马丁 ·亨克尔对浪漫主义的说明 : “浪漫派那一代人实在无法忍
受不断加剧的整个世界对神的亵渎 , 无法忍受越来越多的机械式的说明 , 无法忍受生活的诗的丧失
⋯⋯所以 , 我们可以把浪漫主义概括为 ‘现代性 ’ (modernity) 的第一次自我批判。”①对现代性的第
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一次反抗 , 是浪漫主义的基本思想倾向 , 在这个基本性质之下 , 还有注重想像、抒情的主观化以及神
秘主义、颓废情绪、贵族精神等美学风格。
现实主义是现代性获得迅速发展时代的文学思潮 , 是对现代性的第二次反抗。欧洲 19世纪下半
叶 , 资本主义现代性已经迅速发展 , 在推进生产力发展的同时 , 其黑暗面也日益显露 , 启蒙时期的人
道主义理想落空。于是 , 现实主义以人道主义为武器、以写实为手段来揭露资本主义带来的社会灾难
和人性的堕落 , 从而成为继浪漫主义之后又一次对现代性的批判。这是现实主义的基本思想倾向 , 在
这个基本性质之下 , 它还有注重写实的客观化以及平民精神等美学风格。
二、现实主义、浪漫主义的误读
　　现实主义、浪漫主义在中国的传播、接受 , 就是一种误读的过程 , 这个过程可以分为三个阶段。
第一个阶段是五四以前 , 现实主义和浪漫主义被误读为写实和理想两种文学类型。19世纪末至 20世
纪初 , 西方文学作品开始大量地译介过来 , 使国人对西方文学有了初步的了解。这个时期 , 西方的文
学理论还没有系统地传播 , 因此中国人还没有形成文学思潮的概念。人们对文学性质、形态的认识极
为粗浅、模糊并且颇多主观臆测 , 于是就形成了 “写实 ”与 “理想 ”的简单区分。梁启超首先考察
了小说感人至深的两种原因 : “凡人之性 , 常非能以现境界而满足者也。而此蠢蠢躯壳 , 其所能触能
受之境界 , 又顽狭短局而至有限也。故常欲于其直接以触以受之外 , 而间接有所触有所受 , 所谓身外
之身 , 世界外之世界 ⋯⋯小说者 , 常导人游于他境界 , 而变换其常触常受之空气也。此其一。人之恒
情 , 于其所怀抱之想像 , 所经阅之境界 , 往往有行之不知 , 习矣不察者 ; 无论为哀为乐 , 为怨为怒 ,
为恋为骇 , 为忧为惭 , 常若知其然而不知其所以然。欲摹写其状 , 而心不能自喻 , 口不能自宣 , 笔不
能自传。有人焉 , 和盘托出 , 彻底而发露之 , 则拍案叫绝曰 : ‘善哉善哉 , 如是如是。’所谓 ‘夫子
言之 , 于我心有戚戚焉 ’, 感人之深莫此为甚。此其二。”[ 1 ] “由前之说 , 则理想派小说尚焉 ; 由后之
说 , 则写实派小说尚焉。小说种目虽多 , 未有能出于此两派范围外者也。”[ 1 ]可以看出 , 这里的写实
与理想之区分 , 还不是文学思潮的概念 , 而是一种文学功能的描述。在这里 , 梁启超的理想类小说偏
向于想像、虚构 , 而写实类小说则偏向于表达真情实感 , 二者并不对称 , 与后人的文学类型学的写
实、理想概念有所区别。但是 , 无论如何 , 梁启超提出的写实与理想之分 , 还是第一次对文学作出了
划分 , 而这两个概念也为当时的人们所接受 , 并且加以变造 , 成为文学类型学的概念 , 从而作为解释
中外文学现象的理论工具。
当时的文学理论家首先以事实与理想来区分现实与文学 , 把写实与理想作为文学构成的要素 , 文
学成为理想对事实的改造。管达如认为 “一切书籍皆记载事实界之事实 , 小说则记载理想界之事
实 ”[ 2 ]。署名 “中国老少年 ”者用记实与理想的统一来解释侦探小说 , 他说 : “知彼之所谓侦探案 ,
非尽记实也 , 理想实居多数焉 ⋯⋯盖记实 , 叙事耳 ; 理想则必有超轶于实事之上 , 处于人人意想之外
者 , 乃足以动人 ”[ 3 ]。曼殊用实事与理想区分侦探小说与才子小说 : “盖侦探所查之案情 , 实事也 ;
才子所作之小说 , 理想也。实事者 , 天演也 ; 理想者 , 人演也。”[ 4 ]王国维在论及他的意境 (境界 )
说时 , 认为境界分造境和写境 , “有造境 , 有写境 , 此理想与写实二派所由分也 ”。他们以写实与理
想这对模糊的概念来分析文学的构成和样式 , 尚没有形成文学思潮的概念。后来 , 随着对西方文学了
解的增多 , 才开始把写实主义与理想主义作为文学发展的不同阶段、不同形态。这个时期 , 对文学理
论有较深入研究的是成之 , 他最先提出写实主义与理想主义的概念 , 并且赋予其历史性。成之说 :
“小说自所载事迹之虚实言之 , 可别为写实主义及理想主义二者。”“特其宗旨 , 不在描写当时之社会
现状 , 而在发表自己所创造之境界者 , 皆当认之为理想小说。”“小说发达之次序 , 本写实先而理想
后 , 此文学进化之序也。”[ 5 ]他虽然把 “写实主义 ”与 “理想主义 ”作为文学不同的历史形态 , 从而
把以往类型学的概念转换成为历史形态的概念 , 但这仅仅是非常初步的。他的写实主义与理想主义概
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念是对文学历史发展的不同阶段的描述 , 仅仅接近而不完全是一种文学思潮的概念 ; 而且 , 这种描述
是非常粗疏浅陋的。尽管如此 , 关于写实与理想的概念的提出 , 构成了中国日后接受西方文学思潮的
“前理解 ”, 从而影响了现实主义、浪漫主义概念的接受。
对现实主义、浪漫主义误读的第二个阶段 , 是在五四时期。五四时期 , 西方的诸种文学思潮大都
被介绍进来 , 并且有了一定的了解。西方文学思潮是在中国启蒙语境中被接受的 , 因此必然是一种误
读。这个时期形成了初步的文学思潮的概念 , 五四以前的写实与理想之分 , 变成了写实与浪漫之分。
现实主义被看作科学方法的产物 , 而浪漫主义则被看作一种前科学的产物。在进化论的影响下 , 对文
学的历史发展作出了古典主义、浪漫主义、现实主义、新浪漫主义 (现代主义 ) 依次递进的描述。
如沈雁冰说 : “西洋古典主义的文学到卢梭方才打破 , 浪漫主义到易卜生告终 , 自然主义从左拉起 ,
表象主义是梅特林克开起头来 , 一直到现在的新浪漫派。”[ 6 ]对现实主义和浪漫主义的误读 , 是在科
学主义的影响下形成的。五四启蒙运动形成了科学主义 , 科学具有无上的权威。写实主义之被推崇 ,
是因为当时人们认为写实主义是科学的产物 , 符合科学精神。愈之在 1920年发表的 《近世文学上的
写实主义 》, 揭示了写实主义与科学主义的关系 : “19世纪是科学万能的时代。文化上各方面 ———政
治、哲学、艺术等 ———受了科学的影响 , 多少带有此物质的现实的倾向 ; 在文学上这种影响更大 ; 写
实文学的勃兴 , 就为这缘故。”[ 7 ]277他还从科学主义的视角具体阐述了写实文学的六大特性 : 第一 , 客
观性的写作态度 ; 第二 , 精细的观察方式 ; 第三 , 解剖式的描写方法 ; 第四 , 作家的价值判断的回
避 ; 第五 , 对平凡的丑恶的人事物态描写 ; 第六 , 注重人生的描写。以后 , 茅盾等人也从科学人主义
角度提倡写实主义、自然主义。谢六逸说 : “写实派是浪漫派的反动 , 受了自然科学的影响 , 重视直
接的经验 , 为纯客观的文学。”[ 7 ]289茅盾说 :“近代的西洋文学是写实的 , 就因为近代的精神是科学的。
科学的精神重在求真 , 故文艺亦以求真为唯一目的。科学的态度重客观的观察 , 故文学也注重客观的
描写。因为求真 , 因为重客观的描写 , 故眼睛里看见的是怎样一个样子 , 就怎样写。”[ 8 ]271应该说 , 他
们对写实主义的认知 , 就写作手段和风格特征上说 , 大体是正确的。但是他们对现实主义有误解 , 认
为现实主义是一种科学方法。其实 , 现实主义并没有把自己等同于一种科学方法 , 它依据的是实证主
义哲学 , 自然主义才主张所谓的科学 (生理学 ) 方法。达米安 ·格兰特认为 : “现实主义源自哲学 ,
描述一种 ‘目的 ’, 即现实的获得 ; ‘自然主义 ’源自自然哲学即科学 , 描述一种 ‘方法 ’, 有助于
获得现实的方法。”[ 9 ]五四文学理论家在接受现实主义过程中 , 没有严格区分现实主义与自然主义 ,
甚至认为自然主义与现实主义是一回事。茅盾说 “文学上的自然主义与写实主义实为一物 ; 自来批
评家中也有说写实主义与自然主义之区别即在描写方法上客观化的多少 , 他们以为客观化较少的是写
实主义 , 客观化较多的是自然主义 ”[ 8 ]211。这就导致把自然主义的原则当作现实主义的原则 , 用科学
主义解释现实主义。这样 , 现实主义就成为一种科学方法 , 其后果是仅仅注重于现实主义的技术层
面 , 而忽略了其最根本的思想倾向 , 那就是对现代性带来的社会灾难的揭露和批判。这种误读 , 也适
应了启蒙主义的需要 , 使现实主义的思想资源被启蒙主义所改造、利用 , 成为批判封建主义、争取现
代性的手段。这就是说 , 批判现代性的现实主义被转换为争取现代性的启蒙主义。人们往往仅仅注意
到了现实主义是对浪漫主义的反动 , 而忽略了现实主义与启蒙主义的对立 , 而这种对立可能更为本
质。启蒙主义还有理想主义的气质 , 现实主义开始反思启蒙理性 , 虽然没有丧失对理性的信任 , 但已
经冷却了理想主义的热情。因此 , 五四启蒙主义文学接受现实主义 , 就只能是它的方法 , 而不是它的
思想倾向。提倡写实主义、自然主义最努力的茅盾 , 就是站在启蒙主义的立场上批评写实主义 :
“ (一 ) 是在太重客观的描写 , (二 ) 是在太重批评而不加主观的见解 ⋯⋯使读者感着沉闷烦扰的痛
苦 , 终至失望。”[ 10 ]所以他表示 : “我们现在注意的 , 并不是人生观的自然主义 , 而是文学的自然主
义。我们所要采取的 , 是自然派的技术上的长处。”[ 8 ]206其目的一是为启蒙主义所用 , 二是弥补中国文
学不注重观察、不擅长描写的弊端。
五四以前的 “理想主义 ”, 在五四时期已经转换为浪漫主义 , 浪漫主义也就继承了理想性的内
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涵 , 而没有意识到其反现代性的内涵。特别是对浪漫主义的介绍 , 出自启蒙的需要 , 更是一种有选择
的误读。五四文学引进的浪漫主义作家 , 主要是后来所谓的 “积极浪漫主义 ”作家 , 如歌德、席勒、
雪莱、拜伦、雨果等 , 其实这些作家或者属于启蒙主义 (如歌德、席勒等 ) , 或者具有启蒙主义倾
向。而对更具有代表性的即后来所谓 “消极浪漫主义 ”作家 , 如许来格尔兄弟、夏多布里昂等 , 有
所忽略。于是 , 更进一步强化了对浪漫主义的误读 , 把浪漫主义等同于理想主义。五四运动发生之
初 , 陈独秀还把浪漫主义称为理想主义 : “欧洲文艺思想之变迁 , 由古典主义 ( classicalism ) 一变而
为理想主义 ( rommanticism) , 此在十八、十九世纪之交。”[ 11 ]可见当时对浪漫主义的认识主要还是理
想性。同时 , 在科学主义视角下 , 相对于写实主义的客观性 , 浪漫主义又被赋予了注重情感的主观性
的内涵。1920年 , 茅盾说 : “浪漫 ( romantic) 这个名字 , 一方面虽然带着主观的色彩 , 一方面却是
推崇思想自由、个人主义和返于自然这几条信条。这种思想在卢骚的文学中 , 明明白白地显露着。岂
知到后来唯心论在哲学上的势力一盛 , 文学受它的影响不少 , 把主观的描写过分抬高了 , 大家都尽着
一个脑袋所能的去空想妄索 ; 只管向壁虚造 , 没根没柢地去发挥他们主观的真善美 , 而实在又想不出
什么了不得的空想 , 说来说去 , 仍不过落在前人的窠臼罢了。这便是浪漫文学末流的大漏洞。”[ 10 ]
1927年郑伯奇说 : “19世纪浪漫主义的底流 , 依然是主抒情主义 ⋯⋯”梁实秋也误读浪漫主义 : “浪
漫主义就是不守纪律的情感主义。”总之 , 五四时期浪漫主义被误读为理想主义、主观主义、抒情主
义。这种误读 , 仅仅说明了浪漫主义的美学风格特征 (而且也是不全面、不准确的 ) , 而取消了浪漫
主义的思想倾向性 ———对现代性 (工具理性和工业文明 ) 的反叛。由于科学主义的影响 , 浪漫主义
被看作前科学的产物 , 只是作为一种欧洲历史上出现过的、现在已经过时的文学思潮。因此五四时期
并没有加以推崇和提倡 , 也没有获得与现实主义并列的地位。1922年茅盾说 : “⋯⋯然而我终觉得我
们的时代已经充满了科学的精神 , 人人都带点先天的科学谜 , 对于纯任情感的浪漫主义 , 终究不能满
意 ; 而况事实上中国现代小说的弱点 , 旧浪漫主义未必是对症下药呢。”[ 12 ]
五四以后 , 革命文学发生 , 在革命古典主义的语境下 , 写实主义定名为现实主义。这时 , 对现实
主义和浪漫主义有两种误读 , 一是误读为 “创作方法 ”的运用 , 从而取消了现实主义和浪漫主义的
历史规定性 ; 二是误读为一种意识形态化的原则 , 现实主义和浪漫主义成为世界观的体现。前苏联
“拉普 ”派最早提出了 “创作方法 ”概念。“拉普 ”派从哲学方法论演绎文学方法论 , 提出了 “辩证
唯物主义创作方法 ”。他们认为现实主义与浪漫主义的差别是唯物主义与唯心主义的对立 , 甚至荒谬
地提出了文学 “打倒席勒 ”的口号。“拉普 ”派垮台后 , “辩证唯物主义创作方法 ”也随之遭到批判
和抛弃。但是 , 由于前苏联的国家社会主义需要一个统一的创作原则 , 于是 , “创作方法 ”概念就保
留下来 , 与 “社会主义现实主义 ”相结合 , 从而得到新的解释。1932年 , 前苏联第一次作家代表大
会通过的 《苏联作家协会章程 》确定 : 社会主义现实主义作为苏联文艺与苏联文艺批评的基本方法 ,
要求艺术家从现实的革命发展中真实地、历史地和具体地去描写现实。同时 , 艺术描写的真实性和历
史具体性必须与用社会主义精神从思想上改造和教育劳动人民的任务结合起来。[ 13 ]从此 , “社会主义
现实主义 ”的 “创作方法 ”作为一种文学创作必须遵循的原则 , 进入了马克思主义文艺理论体系。
中国的革命文学理论移自前苏联 , “拉普 ”派的 “创作方法 ”概念也随之引进。1933年 , 中国左翼
文学接受了 “社会主义现实主义 ”, 从而也就接受了对现实主义和浪漫主义的误读。被误读的现实主
义和浪漫主义作为两种主要的创作方法 , 有以下几种规定 : 第一 , 基于唯物主义反映论 , 现实主义是
对现实的客观反映 , 是最正确的创作方法 , 而浪漫主义则基于世界观的先进与落后而区分为积极浪漫
主义和消极浪漫主义。第二 , 旧现实主义仅仅对现实进行了揭露和批评 , 而没有表现积极的理想 , 没
有指出社会的发展趋势。社会主义现实主义基于辩证唯物主义 , 因此是现实主义的最高现实 , 它把现
实与理想结合起来 , 反映社会历史的本质和发展趋势。第三 , 社会主义现实主义以其理想性包容了积




文学思潮定性 , 就属于一种误判了。这种误判 , 使中国现代文学的性质和历史被扭曲 , 形成了这样一
种叙述 : 五四文学是现实主义和浪漫主义 , 五四以后的革命文学是革命现实主义 , 后来又发展为
“革命现实主义与革命浪漫主义相结合 ”。这就是说 , 对现实主义、浪漫主义的误判有三次 , 一次是
对五四启蒙主义误判为现实主义和浪漫主义 , 一次是对革命古典主义误判为 “社会主义现实主义 ”
以及 “两结合 ”。
五四文学被定性为现实主义和浪漫主义 , 是第一次误判。五四新文化运动是启蒙主义运动 , 这一
点几乎没有疑义。而奇怪的是 , 五四新文学运动却被定性为现实主义和浪漫主义。这是由于长期以
来 , 人们不知道启蒙主义是一种独立的文学思潮。发生于欧洲 18世纪的启蒙主义不仅仅是一种社会
文化运动和思潮 , 也是一种文学运动和思潮 , 它的基本特征就是鼓吹启蒙理性 , 批判封建主义 , 争取
现代性。因此 , 启蒙主义文学思潮区别于此前发生的鼓吹政治理性、为建立现代民族国家服务的新古
典主义 , 也区别于其后发生的批判现代性的浪漫主义、现实主义、现代主义。五四新文学是反对封建
主义 , 争取现代性 (科学、民主 ) 的运动 , 因此是启蒙主义文学思潮。但是 , 由于对现实主义和浪
漫主义的误读 , 五四文学被误判为现实主义 (鲁迅和文学研究会 ) 和浪漫主义 (郭沫若和创造社 )。
五四时期 , 启蒙思想家如陈独秀、李大钊以及茅盾等都提倡写实主义 , 而且以后学术界也大都把五四
文学主潮定性为现实主义。但是 , 提倡和自称为现实主义和实际是现实主义并不是一回事 , 而可能是
一种误判。由于写实主义被误解为一种写作技巧 , 这样 , 现实主义就被剥离了反现代性的思想内容 ,
而能够脱离历史条件 , 成为揭露封建主义的手段 , 成为所谓五四现实主义。那么 , 为什么五四启蒙理
论家要把启蒙主义称为现实主义呢 ? 除了对现实主义的误读之外 , 还有其他的原因。
首先 , 是因为欧洲现实主义离五四时期较近 , 并且已经形成了声势浩大的文学潮流 , 产生了众多
的大文学家和经典作品 , 对中国新文学运动发生了重要的影响。五四时期 , 虽然现代主义已经发生 ,
但现实主义余波尚在 , 而且在一些国家如俄国仍然强劲。而欧洲启蒙主义文学已经过一二个世纪 , 距
离较远 , 而且启蒙主义文学的成就远没有现实主义大。况且启蒙主义作为一种文学思潮并没有获得公
认 , 更没有被中国文学界所体认。这样 , 作为一种思想资源 , 现实主义比启蒙主义更为丰富 ; 作为一
面旗帜 , 现实主义比启蒙主义更有权威性。因此 , 五四文学以现实主义自居。
其次 , 五四文学家受到进化论的影响 , 认为世界文学已经超越了现实主义 , 而中国只在古典主义
阶段 , 所以要迎头赶上 , 只有先实现现实主义。陈独秀认为 : “我国文艺犹在古典主义、理想主义时
代 , 今后当趋向写实主义。”[ 14 ]茅盾 1920年说过 : “我们中国现在的文学 , 只好说尚徘徊于 ‘古典 ’
与 ‘浪漫 ’的中间。”[ 6 ] 1922年他还指出 : “老实讲 , 中国现在提倡自然主义 , 还嫌早一些 , 照一般
情形看来 , 中国现在还须得经过小小的浪漫主义的浪头 , 方配提倡自然主义 , 因为一大半的人还是甘
受传统思想古典主义束缚呢。但是可惜时代太晚了些 , 科学方法已经是我们的金科玉律。浪漫主义文
学里别的元素 , 绝不适宜于今日 , 只好让自然主义先来了。”[ 8 ]187
茅盾以及五四理论家们按照欧洲文学思潮演进顺序来安排和认定中国现代文学的历史 , 这本身就
抹杀了中国文学的特殊性。而且 , 他们也误解了中国文学的历史 , 比如认为五四文学相当于欧洲 17
世纪的古典主义 , 而浪漫主义在古典主义之后 , 本来应该先引进 “小小的浪漫主义 ”, 只是由于现代
中国文学的滞后性 , 浪漫主义被科学主义淘汰 , 而超前发生了自然 (写实 ) 主义。其实 , 中国的古
典文学与欧洲古典主义绝非同一形态的文学思潮 , 欧洲的新古典主义是在现代性发生过程中形成的 ,
是为了争取建立现代民族国家而兴起的现代文学思潮 ; 而中国古典文学是前现代性的文学 , 建立现代
民族国家的任务也没有提出 , 因此文学思潮也没有发生。更重要的是 , 他们忽略了欧洲的启蒙主义文
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学思潮发生于新古典主义之后 , 浪漫主义之前 , 是争取现代性的文学思潮。按照历史条件 , 中国现代
文学首先发生的不是浪漫主义 , 也不是现实主义 , 而应该是新古典主义和启蒙主义。
再次 , 就是启蒙主义与现实主义都属于古希腊文学传统 , 宣扬人文精神 , 注重写实 , 因此在文学
风格上有继承关系和相似性。所以 , 很容易在 “写实 ”的概念下把二者混同起来。五四文学也就是
在这种情况下 , 以写实主义之名 , 行启蒙主义之实。
第三 , 就是俄国启蒙主义文学的影响。中国新文学受到俄国 19世纪启蒙主义文学的影响至大 ,
这是因为俄国正处于封建主义向资本主义的过渡期 , 面临着反对封建主义、争取现代性的启蒙任务。
因此 , 产生了批判封建主义的启蒙主义文学 , 如普希金、莱蒙托夫、契诃夫、果戈理等。同时 , 19
世纪后期 , 俄国资本主义已经得到相当程度的发展 , 因此也产生了批判资本主义的现实主义文学 , 如
托尔斯泰和早期的高尔基等。俄国启蒙主义与现实主义互相衔接 , 有时甚至互相融合 , 同时承担着反
对封建主义和批判资本主义的任务。因此 , 俄国 19世纪文学被统称为现实主义 , 而排除了启蒙主义 ,
这里也包含着误判的成分。周作人说 : “俄国的近代的文学 , 可以称之为理想的写实派的文学 ⋯⋯俄
国的文艺批评家别林斯基以及托尔斯泰 , 多是主张人生的艺术 ⋯⋯中国的特别国情与西欧稍异 , 与俄
国却多相同的地方 ; 所以我们相信中国将来的新兴文学当然的也是自然的是社会的、人生的文
学。”[ 15 ]所谓 “理想的写实的文学 ”、“人生的文学 ”基本上是争取现代性、反对封建主义的启蒙主义
文学 , 而不是反对现代性、批判资本主义的现实主义文学 , 但是中国的学者却误读为现实主义文学。
而这种误读也影响了中国文学对五四文学的定性。五四文学接受了俄国 19世纪文学的影响 , 主要是
启蒙主义的影响 , 但是却误以为是现实主义的影响 , 从而也误以为自己属于现实主义。
最后 , 就是由于中国文学自身发展需要吸收现实主义的成分 , 特别是需要借鉴现实主义细致的观
察和描写的艺术手法。五四文学家们把中国古典文学与西洋文学加以比较 , 深感中国古典文学观察不
细 , 有描写粗枝大叶的毛病 , 并且认为只有学习写实主义的手法才能改进。胡适最先认识到这个问
题 , 并且对茅盾等提倡新浪漫主义不以为然 :
我昨日读 《小说月报 》第七期的论创作诸文 , 颇有点意见 , 故与郑振铎及雁冰谈此事。我
劝他们要慎重 , 不可滥收。创作不是空泛的滥作 , 须有经验作底子。我又劝雁冰不可滥唱什么
“新浪漫主义 ”。现代西洋的新浪漫主义的文学之所以能立脚 , 全靠经过一番写实主义的洗礼。
有写实主义作手段 , 故不至堕落到空虚的坏处。如梅特林克 , 如辛兀 (Meterlinck, Synge) , 都
是极能运用写实主义的方法的人。不过他们的意境高 , 故能免去自然主义的病境。[ 16 ]
也许由于胡适的劝说 , 本来提倡新浪漫主义的茅盾转而提倡自然主义。但他申明 , 是注重自然派
的技术上的长处 , 是文学上的自然主义 , 而不是人生观的自然主义。为了吸收欧洲文学的长处 , 改进
中国文学 , 所以要提倡自然主义。《〈小说月报 〉改革宣言 》宣称 :
写实主义文学 , 最近已见衰歇之象 , 就世界之立点言之 , 似乎不应多为介绍 ; 然就国内文学
界情形言之 , 则写实主义之真精神与写实主义之真杰作未尝有其一二 , 故同人以为写实主义在今
日尚有切实介绍之必要 ; 而同时非写实的文学亦应充其量输入 , 以为进一层之预备。[ 17 ]
五四文学被误判为现实主义 , 主要体现为对鲁迅和文学研究会的定性上 ; 而被误判为浪漫主义 ,
主要体现在对郭沫若代表的创造社的定性上。郭沫若以及创造社是五四启蒙主义的另外一支 , 他们在
文学风格上偏重于主观、抒情 , 主张自我表现 , 不同于鲁迅和文学研究会偏重于客观、写实的风格。
郭沫若宣称 : “我们所同的 , 只是本着我们内心的要求 , 从事于文艺的活动罢了。”[ 18 ]而成仿吾也说 :
“文学既是我们的内心活动之一种 , 所以我们最好是把内心的自然的要求作它的原动力。”[ 19 ]但是 , 他
们的思想倾向与文学研究会同样是讴歌进步、民主、自由、科学和个性解放 , 而把斗争的矛头指向封
建主义。正如郁达夫自道 : 他们 “对于过去、取的是遗忘的态度 , 对于现在 , 取的是破坏的态度 ,
对于将来 , 取的是猛进的态度。这一种倾向的内容 , 大抵是热情的、空想的、传奇的、破坏的 ”[ 20 ]。
这意味着他认同一种进化的、线形的时间观 , 这是启蒙主义的时间观 , 而不是浪漫主义的时间观。浪
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漫主义的时间观是非进化的 , 甚至是倒退的 , 它们认为今不如昔 , 主张回到现代性前的时代。因此 ,
他们不属于批判现代性的浪漫主义 , 而属于争取现代性的启蒙主义。在五四时期 , 创造社并没有自称
为浪漫主义。郑伯奇说 : “19世纪浪漫主义的底流 , 仍然是抒情主义 , 不过因为他们有卢梭的思想 ,
中世纪文化的憧憬 , 资本主义初期的气势 , 因而形成了浪漫主义而已。在现代的中国 , 我们既没有和
他们同样的思想和社会的背景 , 而我们另外有我们独有的境域 , 和现代的思潮 , 所以便成了我们现代
自己的抒情主义。”[ 21 ]96他还说 : “抒情主义这个名词用来说明现代文坛的特色比浪漫主义一语更为确
切而有内容。”[ 21 ]95郭沫若说自己的创作认同于歌德的 “主情主义 ”, 而歌德及其 “狂飙突进 ”运动实
质上是属于争取现代性的启蒙主义的 , 歌德自己也说 : “我把 ‘古典的 ’叫做健康的 , 而把 ‘浪漫
的 ’叫做病态的。”[ 22 ]郭沫若倒是认同于 “新浪漫主义 ”或表现主义 , 陶晶孙回忆说 : “《创造 》发刊
时 , 沫若说要把新罗曼主义为 《创造 》的主要方针。”[ 23 ]不过 , 虽然创造社受到表现主义的影响 , 推
崇表现主义 , 但并不就是表现主义 , 而只是把它作为一种思想资源 , 正像浪漫主义也只是一种思想资
源一样。夏志清对创造社的 “浪漫主义 ”这样评论 :
事实上 , 所谓 “浪漫主义 ”者 , 不过是社会改革者因着科学实证论之名而发出的一股除旧
布新的破坏力量。它的目标倒是非常实际的 , 它要给中国人民带来幸福的生活 , 建立一个更完善
的社会和一个强大的中国。由于这种浪漫主义所探索的问题 , 没有深入人类心灵的隐蔽处 , 没有
超越现世经验 , 因此 , 我们只能把它看作一种人道主义 ———一种既关怀社会疾苦同时又不忘自怜
自探的人道主义。[ 24 ]
夏志清说得很清楚了 , 创造社只是带引号的浪漫主义 , 实质却是要改革社会 , 争取现代性的、具
有人道主义思想的文学。这不是浪漫主义的特征 , 而是启蒙主义的基本特征。
五四后期 , 梁实秋首先从白璧德的古典主义美学出发 , 认为浪漫主义是 “不守纪律的情感主
义 ”, 从而对郁达夫等五四文学作出浪漫主义的误判。创造社被正式称为浪漫主义 , 是在 30年代左
翼文学时期 , 其时创造社主要成员已经左转 , 他们是在接受了苏联的 “社会主义现实主义 ”以后 ,
才作出这样的认定的。在前苏联 “拉普 ”派主导文坛的时期 , 浪漫主义被判定为唯心主义 , 因此 ,
创造社不会自称为浪漫主义。在 “革命文学 ”论争中 , 创造社成员严厉批判浪漫主义 , 郭沫若宣称 :
“浪漫主义的文学早已成为反革命的文学。”[ 25 ]而在苏联 “社会主义现实主义 ”确立后 , 浪漫主义被
区分为 “消极的浪漫主义 ”和 “积极的浪漫主义 ”, 并且认为 “社会主义浪漫主义 ”包容了 “积极
的浪漫主义 ”。于是 , 郭沫若以及创造社就不再自称为有 “反动倾向 ”的表现主义或 “新浪漫主义 ”
了 , 而敢于认同浪漫主义了。1935年郑伯奇在所撰 《中国新文学大系 ·小说三集 》“导言 ”中 , 确
认并分析了 “创造社作家倾向到浪漫主义 ”, 之后 , 创造社属于浪漫主义就成为定论。
第二次误判是把革命古典主义定性为 “革命现实主义 ”。五四以后 , 以 “革命文学 ”论争为转折
点 , 左翼文学接受了苏联的 “社会主义现实主义 ”, 形成中国的革命古典主义文学思潮。革命古典主
义是中国的新古典主义 , 它以建立现代民族国家为目标 , 尊崇政治理性 , 强调为政治服务 ; 建立一套
理性化的写作规范 , 如典型化等。但是 , 革命古典主义文学思潮一直被误判为 “革命现实主义 ”, 并
且认为是现实主义的最高发展阶段 , 以其理想性包容了革命浪漫主义。在 20世纪 80年代 , 毛泽东又
把它发展为 “革命现实主义与革命浪漫主义相结合 ”。直至 “文革 ”, 样板戏垄断文坛 , 革命古典主
义走向反面和终结。为什么革命古典主义会被误判为一种现实主义呢 ? 除了对现实主义的误读 , 把写
实等同于现实主义外 , 主要是因为 , 中国与西方之间存在着巨大的时间差 , 欧洲建立现代民族国家的
运动发生于 17世纪 , 而中国完成同样任务的革命则要滞后于欧洲二三百年 , 中国人很难认同这一事
实。新古典主义是一种早就过时的文学思潮 , 而且它是为中央集权的封建王朝 (民族国家雏形 ) 服
务的 , 革命古典主义要获得合法性 , 不能打着这个旗号 ; 而且它的平民主义也区别于新古典主义的贵
族精神 , 这是中国革命古典主义的特点。现实主义是批判资本主义的 , 而革命古典主义也反对帝国主
义 , 因此很容易认为二者具有一致性。现实主义是 19世纪文学思潮 , 为时不远 , 成果丰硕 , 把自己
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说成现实主义的发展 , 具有更大的合法性。至于认为革命现实主义包容了革命浪漫主义 , 也因为新古
典主义的理性精神带有理想性 , 这种理想性也被误认为浪漫主义的因素。“两结合 ”对现实的理想化
的矫饰 , 更典型地体现了新古典主义的理性化特性。
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